第六章

    第六章

    “这麻烦了。两个人怎么吃？天气热，菜又不能摆到明天。”何俊想了想说，“只有想法子找人来吃了。”

    于是将听差唤了回来，改弦易辙，开好一张“知单”去邀客。首先应邀而至的是跟何俊一起办事的一个候补知县，姓朱，他带来一个姓区的朋友，跟何俊亦是熟人，以捐班同知在漕运总督衙门充任文案。区同知是广东人，最近省亲回来，路过清江浦，朱知县顺便把他邀了来，是为了可以听他谈谈广东的新闻。

    广东自钦差大臣林则徐于一月下旬抵达后，两广总督邓廷桢，广东巡抚怡良，粤海关监督豫堃，一致表示，禁烟一事，请林则徐主持，但有所命，无不协力，因此林则徐得以畅行其志，采取了一连串的严峻措施。

    在广东的洋商贸易，一向透过“十三行”办理，所以林则徐首先就传到“行商”，亦就是十三行的东家，面颁谕帖一件，责令专人呈缴鸦片，并出具永不夹带的甘结，如果夹带鸦片，人即正法，货尽充公。

    在广东的夷商，一共四千余人，而以英国为主，英国商人则无不从货物中夹带鸦片，其中的首脑：一个叫查典，已被驱逐；一个叫因义士，因走私被捕，正待出境；一个叫颠地，虽被通缉，但因有人包庇，所以仍在暗中活动。

    包庇的人有商人，有官府，商人便是有名的“十三行”——夷商贸易，皆须通过“十三行”办理，取得此项特权的条件是每年认缴若干饷银。不过“十三行”初起时虽有十三家，以后逐渐吞并，剩下不到十家，中以潘、卢、伍、叶四家为巨擘，饮食起居，豪侈过于王侯，而原籍福建的伍家更为其首，招牌名为“怡和”，东主伍绍荣便是包庇颠地的有力分子。

    官府便是广州知府，姓余，及至林则徐下了谕帖，伍绍荣夜谒余知府，请示办法。余知府说：“林制军既是钦差，总有回京复命之日，不如暂且敷衍，让他能够交差，自然大事化小，小事化无。”

    然则敷衍的办法呢？余知府表示，只要英国领事义律，劝英商交出少数，应应名目，便可过关。伍绍荣将他的话告诉了颠地，嘱咐他转达在澳门的义律。义律欣然同意，命英商呈缴鸦片一千零三十七箱，但林则徐不受，说这个数目与实际相差太远，同时复又下令，严缉走私英商，一共十六个人，自然是颠地领头。

    这一下，义律不能不亲自到广州来交涉。凡是夷人来了，不论是官是商，都住设在沙面的“夷馆”。林则徐是早有准备的，看义律并不就范，而三日限期已到，便做了两项严峻的措施：第一项是派兵将泊在黄浦的外国货轮“封舱”，不准卸货，亦不准移动；第二项是封锁夷馆，不准出入，同时命令受雇于夷馆的买办工役撤退。夷商水火皆断，饮食将绝，只好连名具禀，保证以后永不夹带鸦片入中国，但是应该呈缴的鸦片，仍无着落。

    于是余知府以地方官的身份，面见林则徐表示，断绝夷人饮食，万一出了意外，他负不起责任，愿意亲到夷馆，劝使义律，遵奉命令。林则徐同意了。

    余知府颇擅辞令，劝义律小不忍则乱大谋，牺牲一次，让林则徐得以圆满复命，保证以后一切照常，绝无麻烦。

    余知府何以敢做出保证呢？原来他已得到京中的信息，由于林则徐陛见时，一连召见十九次，得君甚专，奉命节制沿海所有水师，更为从来未有的授权，因而京中大老及旗下贵族，相顾侧目，尤其是直隶总督琦善既妒且恨，正准备着找机会打击林则徐。

    琦善字静庵，蒙古正黄旗人，姓博尔济吉特氏，此族为太宗孝端、孝庄两后母家，世为国戚。琦善之父成德是世袭的一等侯爵，官至热河都统。琦善荫生出身，道光五年任两江总督，林则徐便是他的臬司，曾蒙保荐，但今昔异势，看林则徐的地位要超过他了，固不免嫉妒，而当林则徐初放两江总督，尚未到任，先奏陈江南水利时，幕友下笔不慎，兼尾直隶屯田水利，说是“更为培本源中之本源”，琦善气量极狭，认为林则徐后生小子，越俎代谋，心里很不舒服。因此当林则徐受命出京赴广东时，道经保定，琦善在筵间一再以“毋轻开边衅”为言，表面是忠告，实在是不愿见他建功。照余知府的推测，林则徐回京复命以后，禁烟一事，必有变化。将来不管是邓廷桢仍旧总督，或另派他人来接替粤督，都不会坚持林则徐的作为。

    义律为余知府说动了，以正式文书致林则徐，愿意负责交出英商所有的鸦片两万零二百八十三箱，但实收一万九千多箱，以及散装的两千多麻袋，实际上反而溢收了。

    林则徐处理这件事，完全公开，首先是邀请广东绅士，议定章程七条，然后根据章程，设立“绅士公局”负责收缴鸦片，二月底偕粤督邓廷桢亲自到虎门验收封存，准备照上谕指示，将这批鸦片解京复验。

    这道上谕中，便隐藏着一个阴谋，是有人打算着中途调包。林则徐心知其故，不便明言，只有选派可靠的差官，在途中加紧防护。但正当要起程时，颁来一道上谕，有个福建上杭籍的浙江道监察御史，以鸦片解京，程途辽远，恐稽查难周，易启偷漏抽换之弊，且长途转运，耗人工钱财甚多，不如即在广东销毁。奉旨准照所请施行。

    至于销毁鸦片之法，当林则徐在京会同军机大臣议定《查禁鸦片烟章程》时，便曾列明。此一章程计三十九条，凡关于“开烟馆”“栽种制造贩卖”“吸食”“杜绝来源”“巡缉”等等，如何查禁，皆有详细规定，销毁鸦片的方法，列于“巡缉”之下：“州县等官拿获烟土解省之日，该督抚亲自查验真伪，加贴‘印封’存贮司库，定期销毁。届期仍由该督抚逐细复验，沃以桐油，并搀和食盐、白矾，眼同销毁，务令悉成灰烬，投之河海，不准委同他员，致滋弊混。”

    由于奏奉钦定的章程，规定得相当细密，所以上谕一到，林则徐立即邀请总督邓廷桢、巡抚怡良到行辕会商。事先，他已与幕友细心研究好了一个办法，一提出来，邓廷桢、怡良皆无异议。

    销毁的地点，选定在东莞县所属的虎头门，此地当珠江入口之处，简称虎门，是个海防要塞，沿岸筑有炮台十座。因为章程中规定鸦片销毁前，督抚须亲自“逐细复验”“眼同销毁，务令悉成灰烬”，所以林则徐会同邓廷桢、怡良亲赴虎门踏勘，选定海滩上一处高地，派出军队，会同东莞县所派的民夫，掘出四个大坑，然后将收缴的鸦片及没收的烟具，都倾入坑中，加上石灰、盐卤，等潮水涨上海滩，流入坑中，即时冒出白烟，坑中沸腾，等潮退以后将大坑掘出一个缺口，再一次涨潮时，将鸦片灰烬冲入大海。始终在海滩监视的林则徐，至此方回行辕。

    龚定庵深恶鸦片，听得这段广东的新闻，不由得连浮数大白。何俊便即问起：“上年京里有人来谈起，说你很想从林少穆南游，何以未成事实？”

    “说来话长。”龚定庵停了一下又说，“不过林少穆恐怕亦不敢用我。”

    “为什么？”

    这段经过，颇有曲折，一时无法细谈，而且有陌生人在，亦不便细谈。龚定庵想了一下，口占一绝：

    “故人横海拜将军，侧立南天未蒇勋。

    我有阴符三百字，蜡丸难寄惜雄文。”

    何俊很留心地听完，复又念了两遍说道：“原来你是劝他用兵！你说他不敢用你，莫非以为林少穆是不敢用兵？”

    “然也。”龚定庵答说，“岂不闻琦制军劝他，勿开边衅？”

    “我看不然。林少穆是有定见的人，你说他‘侧立南天’，亦与实情不符，他是钦差，不必‘侧立’听命，而况邓制军、怡中丞都很尊重他的。”

    龚定庵原是一时搪塞，想不到何俊很认真地辩驳，只好笑而不答了。

    到得席散，龚定庵酒兴未已，因而又洗盏更酌，何俊到这时候才有机会跟他深谈。

    “定庵，你这回究竟因何出京，以后又有什么打算？”

    龚定庵依旧以诗为答，朗声吟道：

    “白面儒冠已问津，生涯只羡五侯宾。

    萧萧黄叶空村畔，可有摊书闭户人？”

    “‘白面儒冠’，”何俊面有惊异之色，“定庵，你什么时候变得这么谦虚了？”

    儒冠是用杜甫诗意：“儒冠多误身”。白面典出《南史·沈庆之传》，为国譬如当家“耕当问奴，织当问婢”，伐人之国“而与白面书生谋之，事何由济？”龚定庵这“白面儒冠”四字，表示入仕以后，误身亦误国，这与他平时好发狂言、目无余子的性情大不相同，故而何俊有此一问。

    其实龚定庵只是为第二句“生涯只羡五侯宾”这一句作陪衬。五十之年，一官匏系，既谈不到事业，亦谈不到利禄，倒不如做诸侯的食客，至少还落得个悠闲自在。这话他虽不说，何俊多想一想，也就了解了。

    当然，“五侯”只是借用成语，他的本意是到江淮来打秋风。“如今也大不如前了！”何俊说道，“我拿一样东西给你看。”

    取出来的是一副两指宽、寸许长的纸牌，牌上各有花样，何俊拣给龚定庵看的那一张，上绘桃树一株，树旁有一壮汉，双手各持一斧，交替着砍伐桃树。

    这幅“双斧伐桃”图，龚定庵一看就明白，桃树是新近去世的两江总督陶澍的谐音。他在道光十年开始改革盐制，整顿盐务，在淮南以强有力的手段，裁撤陋规，取消特权；在淮北则更为彻底，索性废除明朝中叶以来便已创行的“盐引”制度，为凭票售盐，任何人皆可请票，凭票至盐场置盐，掣给三联票的一联，指定运销地点、规定限期，票盐不准相离。成本既轻，品质亦佳，贩私盐既干禁令，且亦无利可图，因此，私盐贩子相率改售票盐，盐税大增，对升斗小民更是一项德政，而唯一受害的，只是坐享暴利的大盐商。

    但是，龚定庵没有想到，两淮之人，竟公然表示“双斧伐桃”，欲置之于死地，不由得叹息：“怨毒之于人甚矣哉！”

    “也难怪！”何俊说道，“你只要到‘河下’去看一看，就知道怨毒其来有自。”

    “河下”是个地名，一条数百丈长的直街，铺的是极整齐的青石板，石板上凿出莲花，以便雨水宣泄。此地为淮北号商所萃，宅第连云，临街的围墙用巨石做基脚，仿照明太祖建南京城的办法，拿糯米煮成浆汁，黏合巨石，可保千年不坏，为子孙百世之计，如今依然完好，但围墙内的花木凋零，笙歌消歇，那种日进斗金的好日子，为陶澍所断然葬送了。

    “定庵，你说‘生涯只羡五侯宾’，可知今非昔比了。不过，清江浦是‘盐、漕、河’荟萃之地，盐商虽垮，漕运、河道两衙门，依旧很阔。好在你只是想在萧萧黄叶空村之中，做个拥书闭户之人，所望不奢，我跟心农两个人，可以替你想办法。”何俊略停一下问道，“你打算弄多少？”

    “京寓非有千金，不能脱身，另外总还得筹个几百两银子，才好在羽琌山馆闭户著书。”

    “好！”何俊说道，“你想脱困，而且又不愿为人所轻，少不得要借一借太老师的声光。”

    “噢，”龚定庵问，“如何借法？”

    原来麟庆明年五十岁，他有两个儿子，一叫崇实，一叫崇厚，都是书读得很好的孝子贤孙，早就在筹划为父亲办五十正寿。麟庆因为身处脂润之地，不愿铺张，以免遭忌，但却有意刻印《鸿雪因缘图记》第一集，自筹亦以自娱，分送至亲好友，更是一件大可纪念之事。崇实、崇厚两兄弟，仰体观心，已在加紧筹备。

    “像这些自我标榜的玩意儿，一定要有人捧，才有意思。没有人捧，自我陶醉，已觉无趣，如果再有人故意煞风景，迎头浇一盆冷水，求荣反辱，更加懊恼。所以他家难兄难弟，对这件事非常慎重，非要好好求几篇序，才能压得住。这道理，定庵你总明白。”

    龚定庵不但明白，而且他自己就常干这些“故意煞风景，迎头浇一盆冷水”，以逞一快的事，因而点点头问说：“他约了哪些人作序？”

    “第一个是‘郎螃蟹’——”

    “何以首及此公？”龚定庵插嘴问说。

    “其中自有深意。”

    何俊所说的“郎螃蟹”，是个御史，本名郎葆辰，浙江湖州人，以诗画知名，画得最好的是“螃蟹”，所以外号叫“郎螃蟹”。诗则远不如画，好以谐语入诗，如散馆授职编修：“未知何日升中允，且喜今年作老编。”编修升詹事府中允，名为“开坊”，至此才可望一直在翰苑回翔，升到二品的内阁学士，便将大用。“老编”即编修，为了对仗，凑上一个老字。此外如接眷进京，“有屋三间开宅子，无车两脚走京官”；御史奉派入闱巡视围墙，“虽无红伞巡场阔，也有青衣喝道长。毛竹板高新簇簇，铁丝灯大亮煌煌”之类，语浅意俗，了无意味。龚定庵素轻此人，所以觉得诧异。

    “他是麟帅的门生，借重他者，因为‘郎螃蟹’禀性耿直，在御史台弹章不断，连同僚都忌他三分，有他一序在，别的言官不至于再说闲话。”

    “原来有此妙用，倒也想得周到。”龚定庵问，“除此以外，少不得还有大老的序？”

    “正是。”何俊答说，“当今大老，论科名当然是太老师为尊，可惜已经退归林下了，所以第一篇序约的是‘状元宰相’，第二篇才是太老师。”

    “状元宰相”指现任首辅武英殿大学士潘世恩。“太老师那篇序，”龚定庵问，“何人代笔？”

    “正就要谈这件事。麟帅托我去求太老师，我就想到了你。”何俊说道，“你今天就把这篇序拟好了，明天我们一起到扬州去看太老师，当面拿稿子请他过目。只要他在稿上署了名，回来我跟麟帅说，是太老师指定你代笔的。下面不必我开口，麟帅就会问我，该送多少润笔，那时有太老师的面子在，我就可以狮子大开口了。”

    “承情之至！”龚定庵站起身来，连连拱手，“老兄为我谋，至矣尽矣。”

    “闲话少说，你趁酒兴，把序文拟出来，不必长，也不必深，你只在‘鸿雪因缘’四字着眼，写一篇小品就行了。”

    说着，何俊叫人伺候笔墨。龚定庵略略构思，推开酒杯，即席草稿：

    凡事莫不有因缘，而久之亦成鸿雪。虽然，不可以概论也。造缘者致其巧举以与人，人受之漫不经意，皆以鸿雪视之，不著语言文字而定之，直自空耳。不知人世之缘，先在父母，继则君恩，此后则官民、姻亲、交友、山川、晴雨、动植，皆有语言文字在也。

    写完第一段，拿给何俊看，他很满意。“平空起笔，而‘鸿雪因缘’作何图，作何说，大致已可窥见。”他说，“探骊得珠，语浅而意深，正宜如此。你写第二段吧，应该点出主人翁了。”

    “当然。”龚定庵又写：

    见亭河帅《鸿雪因缘图说》首卷，属予序之。予知作者纪因缘耳；作者虑高视达观者，或嫌其琐也、滞也，而以鸿雪论之，似乎不涉于琐，不泥于迹矣。嗟乎，人生百年耳，俯仰之间已为陈迹。则王右军何必序兰亭之会乎？

    “好！以兰亭为例，譬解甚妙。不过，总要正面颂扬一番才好。”

    “正面颂扬要摆在最后，仍旧要从侧面谈起。”龚定庵略想一想，下笔如飞，一气写完：

    序年之书，则有年谱，计在今日，求昔人之谱，莫如宋《苏文忠公年谱》。《苏谱》以道光仁和王见大《苏注集成总案》为最详核，几乎一事、一言、一笺、一字，皆搜考无遗。吾辈无苏公之望与文，谁其谱之？无能望之于后人，或可求之于在己。今拈一事而以四言括之，或有诗文，或而景物，缀而记之，或如《水经》之注，或如唐人小记，斐然成一家之言，为近来著作家开此门径，计莫善于此矣。昔年河决于北、湖决于南，近年淮河全奏安澜，岂云鸿雪，应更有记，余当拭老目以先睹为快。

    将《鸿雪因缘图说》作了新的诠释，看成自订的年谱，便定高了这本图说的境界。由于“鸿雪因缘”取义于苏东坡的诗：“人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西。”因而顺笔带出“苏文忠公年谱”，他的“一事、一言、一笺、一字”，皆有人搜罗考据，见得麟庆此举，师承有自。“吾辈无苏公之望与文，谁其谱之？”话说得很率直，但却正是为阮元占前辈身份之处，而受者亦不应以为嫌。最后提到麟庆治河的功绩，“岂云鸿雪，应更有记”，当拭目而俟，是不恭维的恭维。何俊对这篇文章，相当满意，同时他也相信，麟庆与他会有同感。

    龚定庵每到扬州，必投宿盐商魏家。主人名叫魏仲英，人颇不俗，二十年前与龚定庵一见投缘，结成至契，龚定庵的狂态以及不近人情之处，即令知交，有时亦会闹得不愉快，唯有魏仲英能够容忍，不但他从无忤色，而且下人亦由于魏仲英的严厉告诫，不敢有丝毫不耐烦之色。

    魏家有一处特设的客房，是个小院落，名为“秋实轩”，专为龚定庵预留，床帐衾褥，日用什物，无不常备，龚定庵走了，秋实轩亦即关闭。因为如此，虽然他的同年甘泉县令卢元良留他跟何俊在花厅下榻，十分殷勤，龚定庵仍旧坚持，要住在秋实轩。

    “你怎么不声不响就来了？也该先给我一个信。”

    “我辞官了。”龚定庵答非所问地说。

    “一官归去来，亦是好事。”魏仲英问，“宝眷呢？”

    “还在京里。”

    “为什么不一起南下？”

    龚定庵笑一笑答道：“我念一首诗你听。”接着朗吟：

    “黄金脱手赠椎埋，屠狗无方百计乖。

    侥幸故人仍满眼，猖狂乞食过江淮。”

    “乞食犹复猖狂，你这个人真是无药可治。”魏仲英笑着说了这一句，脸色转为沉重，“我亦侥幸在故人之列。不过，恐怕不能多尽绵薄，这几年——”

    “我知道、我知道。”龚定庵打断他的话说，“你亦是想‘双斧伐桃’的。这一回，请你不必费心，一个何亦民，一个卢心农，我靠他们两个人就够了。”

    “真的够了？”

    “我打算弄两千两银子，一半已有着落，卢心农现任的甘泉令，应该亦能给我凑一半。”

    “不见得！”魏仲英沉吟了一会儿说，“再说吧！不够再想办法。你应该到扬州来过节，不过还好，赶上了‘龙船市’的尾巴。”

    原来扬州的画舫最盛，尤其是北郊虹桥一带，“扬州忆，第一是虹桥，杨柳绿齐三尺雨，樱桃红破一声箫，处处驻兰桡”，确是写实。

    自正月至深秋，虹桥的画舫有各种胜会，又名之为市，按花开时序，有梅花、桃花、牡丹、芍药、荷花、桂花、芙蓉等入市；又按节令行事，有财神会市、清明市、龙船市、观音香市、盂兰市、重阳市等等，其中又以龙船市为最盛。

    龙船市十八天，自五月初一开始。四月最后那天，龙船下水，五月十八牵龙船上岸，谓之“送圣”。龙船长十余丈，以颜色不同，区分龙首、龙腹、龙尾三段，四角用枋木做柱，高悬各色彩旗，操舟的除了十六支桨以外，指挥的有两个人：一是在船头手执长钩的篙师，名为“站头”；一个是船尾的舵手，名为“拿尾”。龙船除了金鼓齐鸣，竞相争先以外，还有打扮成《封神榜》上“红孩儿”模样的五六岁小儿水嬉，名为“掉梢”。水嬉的花样，有“独占鳌头”“拜观音”“指日高升”“杨妃春睡”等等名目，但最好看的，却是“抢标”。标的物甚多，一种是一身黄毛的乳鸭，有小船在画舫间兜卖，其价十倍，游客买了乳鸭掷入水中，抢到的可向卖乳鸭的分钱；一种是用各种容器，装了制钱或果物，入水以后，谁抢到即归谁所有；最逗人的标的物是猪泡，由于太滑之故，抢到的捏不住，得而复失，为他人所得，常会引起爆笑。

    来看龙舟竞渡的画舫，有官客、堂客之分，女眷称为堂客，上了船，四面湘帘低垂，由里望外，相当清楚；由外望里，则影影绰绰，全不分明。舱中另设密室，作盥洗之用；船顶是个平台，却非供眺望之用，而是停放所谓“鱼轩”的女轿；船首的地位亦很宽广，为的是容纳男仆，成排鹄立，越多越够气派。

    官客就不同了，六支朱柱，撑起一个飞帘舱顶，柱旁翼栏，可倚可坐，形如亭榭。达官巨贾邀客出游，一请都是好几船，首尾相衔，出了水关至虹桥，水面开阔，舟可相并，往往三船并行，宾客隔舟笑语，远望如神仙中人。

    由于画舫不设炉灶，所以如作竟日之游，官客船之后，必有酒船，这种船，名之为“沙飞”，阔人家往往自备，上船执役的，自然是家庖，但外庖的亦很多。

    外庖自称为“厨子”，称同行便叫“厨行”。如果有人请客，先租好一只沙飞，指定了时间、地点，到时候厨子带着下手来了，一切食料、餐具，厨行必备的器具，装入两个箩筐，由一名粗工挑了来，称为“厨担”，但厨刀、勺子，则由厨子用一方白布包好，随身携带，名为“刀包”。开宴时，或者且饮且行，或者觅一胜处，泊舟聚餐，大致以后者居多，朱竹垞的虹桥诗“行到虹桥深曲处，绿杨如荠酒船来”即是描写在柳荫下飞觞醉月的情景。

    酒船以外复有歌船。这种船的构造又自不同，高棚平台，在画舫前面，逆向而行——其实仍是同一方向，譬如都往北行，画舫面北，而歌船面南，与画舫相对，以便观赏。

    名为歌船，自然不一定非歌不可，滩簧、评话、戏法、十番鼓等等，皆可娱客，但以清唱的等级最高，或南曲，或北曲，用笛子、三弦、鼓板三样乐器伴奏，有时亦可加上笙。角色则概分为两类：引吭高歌的外净、老生，名为“大喉咙”；相对地，用假嗓的小生与旦角，便叫作“小喉咙”。

    不过，歌船且行且唱，是乾隆南巡时沿袭下来的一种规矩，为的是不误行程。扬州本地人不必如此，大多是挑最宽的水面，停舟赛曲，以哪一条歌船左右，停篙的画舫多少，来区分胜负。

    但龚定庵每至扬州，应邀游虹桥，不喜笙歌嘈杂之处，所以居停约观龙舟竞渡，另作安排，雇的是“小秦淮”妓家的画舫。

    扬州有新旧二城，新城在东，旧城在西，所以旧城的东门，恰居扬州之东。旧城南北西三面各一门，南曰“安江”，北曰“镇淮”，西曰“通泗”，但东门有二，偏南的一座较小，就叫小东门，因而通称偏北的“海宁”为“大东门”。这一带自小东门至东水关，即是骚人墨客所最向往的“小秦淮”。

    小秦淮为妓家汇聚之区，最有名的一家在合欣园，原是亢家花园旧址。扬州的盐商原籍大多为皖南，但康熙年间以“北安西亢”居首。安是安岐，字仪周，号麓村，别号松泉老人。他是朝鲜人，不知以何因缘，投身康熙朝权相明珠门下，领了明珠家的本钱，经营盐业而致巨富，生平精于鉴赏，收藏极富，扬州盐商好附庸风雅的风气就是他带起来的。不过安岐讳言他的出身，只说是天津人，所以称之为“北安”。

    “西亢”之西为山西。山西亢家，富甲天下，据说是无意中获得了李自成由北京西窜，委弃于太行山深谷之中的辎重所致。“西亢”在扬州经商时，在小东门构筑花园，沿城河造屋一百间，以容宾客，仿佛秦淮河房，土著称之为“百间房”。亢家后来经营失败，收业回山西，那座花园以贱价出售，但因这座花园太大，“买得起，养不起”，而豪于资“养得起”的大盐商，倒又不如自己称心养意，新起园林，不屑捡此便宜，所以久久无人问津。

    后来有个败落盐商家的林寡妇，眼光超人一等，看准了经营茶肆大有可为。原来扬州寄生于盐商、盐官的“食客”，不知凡几，每天纵有“公事”，不过“盐公堂”等处到一到，应个名而已，日常多暇，消遣的地方有二，一是茶肆，二是澡塘，即所谓“上午皮包水，下午水包皮”。既然是一上午勾留之处，当然要找个舒服的处所，饮馔精美、侍候周到，且有泉石花木，可供观赏，独处既佳，会客更宜，多花几文，不足萦怀。在这样一种了解之下，林寡妇买下了亢家花园，改名合欣园，还有块“活招牌”，就是林寡妇的女儿林大姑。

    林家母女经营的手法，高人一等，首先是将大门扩大，足容双车并行，门内辟广场，以容车马。尽头处，一道朱栏回廊，通到一座敞厅，题名“秋荫书屋”，这里的茶客，乃片时歇足，旋来旋去；另有好几间雅座，则供整日盘桓的茶客所需，或者避嚣，或者会客，“卯饮申饭”，供应无缺。扬州人讲究吃面，冬天用满汤，名为“大连”；夏天用半汤，浇头外加，名为“过桥”。面的本身，亦有各种花样，最好吃的一种是，以青鱼煮熟，拆骨和粉制面，叫作“没骨鱼面”，一碗大连没骨鱼面，加上珍贵的浇头，足供中人之家一日的用途。

    合欣园从林寡妇去世后，林大姑忽然失踪，行藏一直成谜，因而闭歇，改为客寓。房客中有个苏州人叫邬抡元，吹得极好的笛子，精于度曲，而且秉性随和，乐于助人，所以妓家都请他教曲，称之为“邬先生”，狎客则名之为“乌师”，久而久之，成了一个特殊的称呼，江南的通都大邑，妓女当筵一曲，不管是昆腔的笛子，“乱弹”的胡琴，伴奏之人都叫“乌师”。

    因为如此，合欣园中，渐渐出现了余淡心《板桥杂记》中所描写的情形，成了名副其实的小秦淮。其中有两家拥有自己的画舫，一叫“藏春”，一叫“流云”，便是魏仲英这天所用的一艘。

    “来，来！”魏仲英向一个年只十七八的女郎招手，“这是杭州的龚大少爷。”

    此姝大眼、小口、细腰、丰臀，腻发如云，梳一个“到枕松”的发髻，上身穿一件其薄如纱的西洋白布衫，映出贴身所着的银红肚兜，下面是一条杏黄的纱裙，无论容貌、装束，都使得龚定庵被吸住了。

    “你叫什么名字？”他握着她的手问。

    “我叫小云。”她转脸问魏仲英，“魏二少，你说龚大少是杭州人？”

    “是啊。”

    “龚大少，”小云回过脸来问，“你杭州人为什么说苏州话？”

    “莫非杭州人就不准说苏州话？”

    “我不是这意思。我是不明白，杭州人说苏州话说得这么好。”

    “龚大少不但苏州话说得好，”魏仲英接口，“扬州话也呱呱叫！”

    “真的？”小云的双眼更大而且圆，眼中是惊喜的神色。

    于是龚定庵便改了用扬州话跟小云交谈。她很伉爽，有问必答，毫无风尘中忸怩作态的习气，龚定庵颇为心许。

    这时候魏仲英约来陪龚定庵的客人，陆续都到了，一共四个人，恰好旧雨新知各一半。主人关照在沙飞上的鸨儿开席，席面由五名侑酒的女子照料，自破瓜年纪到花信年华，少长不一，但在龚定庵眼中，仍算小云为个中翘楚。

    主宾六人，侑酒的却只得五名，但向隅的不是主人，而是衣着朴素的一位三十来岁的陪客：此人姓鲍名文箕，经营盐业，已历四世——鲍文箕的伯曾祖鲍志道，字诚一，由安徽歙县棠樾村，迁居扬州，行盐而致巨富，但他的行事，别树一帜，与其他盐商，大不相同。

    扬州的盐商，除了鲍家以外，无不喜欢摆阔，尤其醉心于癖好的极致。有人好马，蓄养数百匹，纯白、枣骊、黄骠、乌骓、青花，五色皆备，早晨自厩中牵出城外去遛马，下午自城外牵回厩中，连绵街市，五花灿烂，行人无不注目，此日费刍料上千两银子的盐商，感到无比满足。有好兰的，自大门至卧室，养兰数千本。有好恶作剧的，物色巧匠，用檀香木雕成裸体妇，安上机关，栩栩如生，置诸书斋、客室，有不知情的宾客来，往往仓皇失措，急急走避，主人大乐。

    这种癖好，愈出愈奇，难以思议，有人给门客出个题目，如何能挥手万金，而顷刻间名传遐迩，门客教他买一万两银子的金箔，运到镇江金山塔上，向风扬散，一时万点金光，满天飞舞，扬州很快地便知道了有此异闻豪举。

    又有人另出一个题目，如何能令河道阻塞，连官船都要停下来，而又不致触犯法律，或惹人恼怒。答案亦很圆满，花三千两银子到苏州定制数千不倒翁，倾入河中，但见无数“南极仙翁”，载沉载浮，逐流而下，蔚为奇观，河道自然被塞住了，但即令心急赶路的人，见此光景，亦只觉得有趣，不会因为耽误了他的行程而不快。

    此外还有许多不近人情的故事，有人爱美，自司阍至灶下婢，皆非俊男美女不中选，这还是人之常情，但反其道而行之，尽用奇丑之人，而且居然有人在投身之前，照镜子自觉还不够丑，竟自毁其容，并以酱涂面，在大太阳下晒干，造就一副鬼魅形容，那就不可理喻了。

    只有鲍志道到了扬州，以俭相诫，响应的是另一位笃好程朱的盐商郑鉴元，互相倡率，多少改变了侈靡的风气。鲍志道的妻子，亲主中馈，子妇女儿都会操作家务，子弟没有丝毫纨绔习气。但盐商不能没有门客，鲍志道俭以责己并不责人，每用一客，从宽估计他全家一年的用度，预先致送。门客贤而能，方委以重任，否则终年闭居，做一名食客。

    鲍志道的胞弟叫鲍方陶，性情与他长兄相似，好宾客，亦好读书。早年家贫，苦于《论语》《孟子》没有善本，曾劝同里富人找个好本子来刻，被劝的人，不是报以白眼，便笑他迂腐，等到鲍方陶佐兄创业，发了大财，实现了他早年的愿望，所以扬州《论语》《孟子》的刻本，莫善于鲍氏家塾本。

    鲍文箕便是鲍方陶的曾孙，守着家训，从不狎妓，而且亦极少出现在这样的场合，只以他喜欢作诗，最佩服龚定庵，故而魏仲英为主宾择陪客，特地也约了他。

    不过，龚定庵这天觉得谈得最投机的，却是初次识面的一个秀才，名叫朱凤台，字灵箫。此人年纪不到三十，但精于史学，深通禅理，而且人品很高，不热衷于功名，却有志于著述。龚定庵觉得能交这样一个朋友，是此行一大快事。

    龚定庵只顾得与朱凤台倾谈，不免冷落了其他陪客，尤其是鲍文箕，是特为来跟龚定庵相晤的，魏仲英觉得应该让他们有接近的机会，因而找个空隙，高声说道：“今日不可无诗。请文箕兄主持，出题限韵。”

    “不敢，不敢！定公在前，哪里有我出题限韵的余地。”

    “这倒不然——”龚定庵的话说了半句，突然顿住。因为他原来想说：“这倒不然，主司不见得一定比举子高明。”但这便是当面骂人了，所以笑一笑不再说下去。

    “你就不必客气了。”魏仲英看宾客中有一个于此道不甚在行，便又说道，“题目、体裁都宽一点好了。”

    其余的人亦都附和着催促，鲍文箕便即说道：“恭敬不如从命，就是‘即兴三绝句’吧。”

    “三绝句”便是作三首七绝，“即兴”的范围很宽，魏仲英连连说好，又问：“韵呢？”

    “韵不能我限，不然便不公平了。”

    原来各人都有自己所熟悉的韵，尽有大诗人对某一韵目很生疏，或者庚青相混，或者盐咸难辨而出韵的，为了怕后生小子持作话柄，宁愿叠韵，不敢押自己没有把握的字眼。鲍文箕的“不公平”之说，便是指此而言。

    要公平就得由不会作诗的人来限，鲍文箕一眼看到小云，便即说道：“你报一个数目字，由一到十五，随便报。”小云眼风扫过，随口说道：“鲍二少、魏二少，就是‘二’好了。”

    “上还是下？”鲍文箕比着手势又问。

    “小云自然在鲍二少下面。”朱凤台开玩笑地说。

    “嚼舌头！”小云白了他一眼。

    “那么，偏偏是要在上面？”

    “我不跟你说。”

    “那么跟鲍二少说，愿意在他上面，还是下面？”

    “你看，他！”小云扯着龚定庵的衣袖，身子扭了两下，还嘟着嘴，像个小女孩诉委屈似的。

    “你不要理他，只说一个字好了，上还是下？”

    “下。”

    鲍文箕便即接口：“下平就是二萧。”

    “偏偏是个萧。”魏仲英笑道，“不过此萧非那箫。”

    “对！”小云是恨恨的声音，“鬼箫，贼箫，死箫！”

    那稚态可掬的神态，连被骂的朱凤台都忍不住哈哈大笑。

    “韵有了。”鲍文箕等大家笑停了说，“似乎也要限时吧？”

    “三首七绝如果不限时，就没有意思了。”说着，魏仲英要来一支香，斜插在香炉中，其下寸许之处系一条丝线，线上又系一枚制钱，香炉下承铜盘。然后，取出预先备好的文具，水笔、墨盒、花笺，每人一份。

    布置妥帖，鲍文箕用纸媒点燃了藏香，同时宣布：“不依限者，罚则公议。请构思吧！”

    于是或拈笔在手，或悄然倚阑，或举杯徐饮，都静悄悄地在肚子里做功夫。只有龚定庵，握着小云的手问道：“你在合欣园是自己‘铺房间’，还是‘讨人身体’？”

    “自己‘铺房间’。”

    妓家的规矩，自己“铺房间”，一切自主，除了分担开销以外，不受任何拘束；“讨人身体”则是由老鸨先借一笔款子与姑娘，缠头所入，除了拆账还要归还旧欠，接何等样的客人，亦须听老鸨的意思。两者之间的处境，大不相同。小云是自由之身，龚定庵便有些动心了。“回头到你那里去坐坐，好不好？”

    “怎么不好？固所愿也，不敢请耳。”

    居然能运用这句成语，在风尘中就是吐属不凡了。龚定庵问道：“你读过书没有？”

    “书有各种各样的书，《三字经》《百家姓》是书，四书五经也是书，你问的是哪一种？”

    龚定庵被她驳倒了，笑一笑说道：“你这张嘴很厉害。”

    “厉害的地方，你还没有见到呢！”

    “什么地方？”龚定庵那双手在桌子下面不规矩了。

    “不要乱摸、乱摸！”小云很放诞，毫无顾忌地说。

    大家都停下来看着他们，龚定庵不免有些窘，也有些恼。魏仲英便提醒他说：“有的交卷了，有的在写了，你还一个字没有呢！”

    “我口占。”龚定庵便即念道：

    “少年击剑更吹箫，剑气箫心一例消。

    谁分苍凉归棹后，万千哀乐集今朝。”

    “朝”字刚刚出口，只听得“当”的一声，藏香烧断了丝线，制钱落入铜盘，时限到了。

    “罚，罚！”小云拍掌笑道，“报应。”

    “什么报应？”朱凤台故意相问。

    “你问他自己。”小云指着龚定庵说。

    “议罚吧！”鲍文箕为受窘的龚定庵解围。

    “大才槃槃的定公，竟不能依时交卷，此罚不轻。”有客人说道，“请定公自己说吧。”

    “吾从众。”龚定庵笑着回答。

    “定公的意思，公议该怎么罚就怎么罚，他无异词。”朱凤台说，“依我看该罚的不止一个人。”

    “还有谁？”鲍文箕问。

    “喏，”朱凤台笑指着小云，“若非她絮絮不休，不会害定公受罚。”

    “不通，不通！”小云抗议，“我是局外人，与我何干？”

    大家都认为驳得有理，不道朱凤台另有“挟天子以令诸侯”的一着。“受罚不过罚酒，不是说要加重吗？”他说，“罚酒以外，再罚定公一个将功折罪的差使：说动小云，唱个曲子。”

    这是间接罚小云，大家都觉得这一罚很别致，而且也想看看小云是否肯听龚定庵的话，所以纷纷附议。

    小云自然不服，要想抗辩时，让龚定庵一按她的手，拦住了。“仲英兄，”他说，“你看怎么办？你知道的，我没有破过例。”

    原来龚定庵与朋友相聚最喜纵饮剧谈，选色自为所乐，而征歌则为所憎，他不久前还作过一首诗：“梨园串本募谁修？亦是风花一代愁；我替尊前深惋惜，文人珠玉女儿喉。”诗下自注：“元人百种，临川四种，悉遭伶师窜改昆曲，鄙俚极矣！酒座中有征歌者，予辄挠阻。”这是过分之言，实际上是龚定庵不能忍耐昆曲的“水磨腔”。

    魏仲英懂得他所说的“没有破过例”，即指此而言，但身为主人，不能使众客不愉，因而笑道：“刚才请你自罚，你说从众，如今众意众同，你似乎又不想从了，岂非出尔反尔？”

    “说得是，我只好破例了。”龚定庵说，“小云，你就唱个曲子吧！”

    小云驯顺地点点头，然后又说：“你爱听什么？”

    “你别问龚大少，他什么都不爱听。啊，”魏仲英突然想起，“小云，你说一段‘毛把总到任’。”

    这是“乱弹”中的一出小丑戏，杂糅京腔、梆子、弋阳腔、罗罗腔等等各地的腔调而演唱，谓之“乱弹”，又称“花部”，以别于昆腔之称为“雅部”。扬州花部的角色，以小旦、小丑为重，小旦必以小丑为配，名曰“搭伙”。但小丑亦有好些独当一面的戏，而且纯用京腔，可登大雅之堂，“毛把总到任”，就是其中最受欢迎的一出。

    这出戏可以演，亦可以说，情节大意是有个在河工上当差的毛把总，由于抢堵决口的功劳，由一个只管数十兵丁的把总，超擢为次于总兵的副将，戏由见经略大臣开始，做出各种势利丑态，见经略则畏缩，临兵丁则倨傲，见他人升官则羡妒愧耻，各种表情杂作。及至开府为副将，谢恩时感激涕零，晤同僚踌躇满志，述前事劳苦自嗟，以及兵丁不受教的大发雷霆，假斯文揖让之间的失仪，突闻经略驾到的张皇失措，等等，七情六欲，曲曲如绘，是出很难演的戏。

    难为小云，居然能用京腔将这段“毛把总到任”说得丑态百出，不时哄堂。说完了，自然博得满座赞美，龚定庵亦觉得“与有荣焉”。

    到得夕阳衔山，宾主都觉得兴犹未阑，但湖上画舫皆已返棹，魏仲英有意撮合龚定庵与小云的露水姻缘，因而提议，再到小云那里作长夜之饮。

    “长夜之饮”不过说说而已，陪客都知道主人的用意，饭罢纷纷告辞。最后只剩下魏仲英，他向小云说道：“龚大少爷今天酒喝得多了，要个人照应，在你这里‘借干铺’吧。”

    小云与龚定庵相视一笑，都不作声。

    “你安心住在这里。”魏仲英又对龚定庵说，“明天有人来看你，我会替你应付。”

    “费心、费心。明天中午碰头。”

    龚定庵的话刚完，小云立即替他改了会面的时间：“晚上。请魏二少明天晚上来喝酒。”

    “俨然主持中馈了。”魏仲英笑笑说道，“好吧，明天晚上。我或许带几个朋友来。”

    “不错。”小云看着龚定庵说，“你在这里想会哪些朋友？索性请魏二少都约好了，明天晚上一起请过来。”

    “这倒也使得。”龚定庵说，“不过我不知道哪些人在扬州。”

    “魏默深来了。”

    “他来了！”龚定庵不胜欣喜，“我只知道他回湖南去扫墓，不想也到了扬州，明天一定把他约到。”

    “好，还有呢？”

    龚定庵便又提了几个名字，魏仲英或知或不知，凡是他知道而龚定庵想见的，决定都约了来。

    这便到了一解衣冠束缚、放浪形骸的时候了。这天六月初三，炎夏初临，征尘未浣，龚定庵一向不修边幅，更显得邋遢，小云为他卸除衣衫时，不时掩鼻，惹得龚定庵大为不快。

    “我的大少爷，你多少天没有洗澡了？”

    龚定庵虽没有“水包皮”的习惯，但也不过五六天没有上澡塘子，只是对她这一问，颇生反感，便故意冷冷地答一句：“大概总有一年了吧。”小云不作声，叫人取来大小两个木盆，大的是浴盆，小的是脸盆，都注满了水，先为龚定庵解开辫子洗头发，然后关上房门，叫龚定庵坐在浴盆中，自己也卸去外衣，只剩下身一条亵裤，上身一方肚兜，蹲下来为他擦背抹身。

    这在龚定庵是破题儿第一遭的享受。心里在想，古来艳体诗中，以美人出浴为题的不少，却不知有咏美人侍浴的没有？于是从晚唐的韩冬郎，想到明末的王次回，细细搜索他们的诗，竟想不出有此一题。

    “你在做什么？嘴里念念有词的！”

    “我是在想，我返老还童了。”龚定庵说，“时光好像倒退了四十多年。”

    “那么，你把我比作什么人呢？丫头、奶妈？”小云一面使劲为他擦背，一面又喘又笑地问，“总不会把我比作你家老太太吧？”

    “都不是。”

    “那么比作谁呢？”

    龚定庵原是随口敷衍的一句话，根本未作此想，只好支支吾吾地故作不肯实说的模样了。

    “我知道了，大概是你大姐。”

    “你真是匪夷所思！”龚定庵笑道，“你怎么想出来的？”

    “总要有个人啥？”小云停住手说，“你站起来，我拿清水给你冲一冲。”

    用清水冲过，又替他抹干了身子，小云从五斗柜里取出一套半新旧的白纺绸小褂裤，搁在床前的朱漆方凳上，示意他穿着。

    “这是谁的小褂裤？”

    “我的。”

    “你怎么会有男子的衣服？”

    “我就不作兴女扮男装？”

    龚定庵不免将信将疑，转念又想，管它是谁的，实在问得多余。

    “你先将就穿一穿。”小云又说，“我叫人给你买衣服去了。一时三刻，没法现做，当然是到估衣铺买。”

    “如果现做，我还不穿呢。”龚定庵说，“衣服就像朋友一样，要旧的才穿得舒服。”

    “这倒是真话。‘总商’黄家的老太太，专用一个人替她穿衣服，新衣服要穿得软熟了，她才上身。”

    说着，小云服侍他穿好衣服，叫丫头进来，另外换了浴汤，该她自己洗澡了。

    “叫你在这里坐。”小云端了张凳子摆在窗口，又拿把细蒲扇给他，然后指着城头说，“那上头常有人偷看，不能不关窗，关了窗，可又太热，今天我可要开了窗子，舒舒服服地洗个澡了。”

    “如果有人偷看怎么办？”

    “你不会吆喝两句，把他撵走？”

    “那么，”龚定庵笑道，“我如果要偷看呢？”

    “你敢！”小云嫣然一笑，“背过身子去，替我看住城头上。”

    其时暮霭初合，屋中又未点灯，即令城头上有人驻足凝视，也看不出什么来。直到小云浴罢，方始点起灯来，收拾澡盆。饭后坐在窗前纳凉，灭去灯烛，但凭一钩新月，影影绰绰地照见小云的轻盈体态，在一张可坐可卧的藤榻上，她依偎着龚定庵，一面挥扇，一面轻轻哼着小曲，显现了温婉柔顺的一面，比起歌筵之前的爽朗明媚，倒像是另一个人了。

    忽然，一阵风起，只听护城河中，“扑通”一声，仿佛有人落水，接着“嘎、嘎”数声，有如鸭叫，令人毛骨悚然。

    小云即时紧抱着龚定庵，他可以很清楚地感觉到她的心跳加剧，于是他拍拍她的背说：“别怕，有我。”

    她不作声，只是侧耳静听着，却再无异状，一颗心方始渐渐平复下来。

    “怎么？”龚定庵指着城河问，“外面有鬼？”

    “不但外面有鬼，这座合欣园里也闹过鬼。就是上个月的事。”

    “噢，”龚定庵好奇地问，“你倒讲给我听听。”

    “先把灯点起来。”

    于是扶携着一起走过去，将正中大圆桌上的烛台点燃，小云从柜子里取出来一瓶玫瑰花瓣浸泡的洋河高粱，另外装了一碟松仁、一碟虾米下酒。

    “这里有个教曲子的方老师，名叫方张仙，没有一个班子的姑娘跟他不熟。上上个月他生日，大家凑份子请他喝酒，他说：‘我在这里三十年，先前听声音辨人，现在只要一望影子就知道是谁。你们信不信？’大家不信，他说不妨面试。怎么试法呢？

    “试法是让方张仙坐在新糊的白纸窗外，屋子里点灯，姑娘们一个一个经过窗前，影子映在白纸窗上，方张仙一看便叫出名字，有两三个人第一次叫错了，但只要说一声‘不对’，他立即另举一个名字，那就再也不错。

    “这样试了有二三十个人，怪事来了，只听方老师大叫一声，连人带椅子翻倒在地上。赶出去一看，只见他满头是汗，脸色大变，问他是怎么回事，他说，他看见鬼了。

    “据方张仙说，他在窗纸上所看到的影子，一共有三个，第一个是班子里的姑娘；第二个紧跟在她身后，是个男的，脖子长、腿长、辫子长，伸出双臂，仿佛想拉住前面那人似的；第三个长约丈许，赤身光腿